Ad Vesperas.

de Marco Mencoboni

Descobrira o mar ja adulto, durante a primeira noite de viagem entre
Espanha e Italia, deixando as asperas terras de Toledo rumo a
cidade do Papa: Roma.

Aqguela primeira longa noite em alto mar ia-lhe abrindo as portas de
um mundo ainda desconhecido. Suspenso entre céu e terra, deu por
si sozinho na imensidao da natureza e na contemplacao de todos os
seus movimentos. O conjunto daqueles gestos maravilhosos era a
esséncia da pureza, a mesma que ele procurava na sua arte: a
muUsica. Na escuridao da noite, em alto mar e aplicando o ouvido
para o céu, acabaria por ouvir, um dia, o som das esferas, a doce
sinfonia que as estrelas e os planetas produziam ao tocarem-se ao

de leve e ao acariciarem-se uns aos outros no universo.

Os anos que passou em Roma foram para Diego Ortiz cheios de
gloria, a sua fama de virtuoso tinha transposto as muralhas da
cidade, os seus livros sobre a arte de tocar a viola de arco tinham
chegado até Veneza e além-Alpes.

Num dia de Primavera de 1552, chegou-lhe um sobrescrito com o
selo real, remetido pelo Rei de Espanha, Carlos V, em pessoa. O
sobrescrito continha um livio e uma carta; Nicolai Copernici

Torinensis De revolutionibus orbium coelestium estava escrito na



primeira pagina do livro, na carta, o pedido para se deslocar a
Napoles e dar nova vida a Capela Real de Mdsica. Aquele volume iria
subverter a ideia do universo depois de milénios, aquela carta, a

existéncia de Diego Ortiz depois de apenas trinta anos de vida.

Il Magister Musices da Capela Real Diego Ortiz encontrara um Unico
sitio em Napoles capaz de |he devolver a emocao daquela primeira
noite em alto mar: a ponta da ilha de Castel dell’'Ovo. Estar ali era,
para ele, como navegar em alto mar e ia até la todas as tardes de
lua nova depois das Vésperas. Para aquele lugar, construira com as
suas maos um banco comprido para olhar o céu e, a0 mesmo
tempo, ouvir o som do mar.

Obedecendo a um pequeno ritual sempre idéntico, largava a espada
e, cheio de fé, aplicava o ouvido para o céu. Ficava horas a fio
naquele estado de contemplacao, até ouvir ressoar alto, dentro de
si, a perfeita harmonia da imensidao. S6 entao se levantava e subia
para a pequena capela do Castelo, onde guardava uma das suas
violas de arco. Naquele estado, tocava e cantava até ao
esgotamento, como se quisesse transformar em mudsica a graca que

o invadira. Era o seu modo de rezar a Deus.

A noite sem lua de sextafeira 9 de Maio de 1567 foi diferente do
habitual, porque no seu banco, de olhos virados para o0 céu,

encontrou um homem deitado. Um sopro de espada desembainhada



fendeu o ar e o desconhecido levantou-se, de repente, assustado.
Era um jovem napolitano que amava olhar para as estrelas e por isso
tinha alcancado a nado a ponta de Castel dell’Ovo. Evitou ser
trespassado invocando Jupiter, bem visivel e resplandecente a sul,
baixo no horizonte. Bastaram aquelas poucas palavras para baixar a

arma e calar a desconfianca e o0 medo.

Depois da publicacao do seu Musices Liber Primus, Diego Ortiz
convenceu-se de que estava constantemente em perigo, por, no
livro, ter ofendido e ridicularizado os mauasicos napolitanos; no
entanto, nao teve receio daquele jovem que amava as estrelas e
discutiu com ele astronomia, aritmética, geometria e muasica. Antes
do nascer do sol, falaram sobre o0 som das esferas e o0 jovem disse
entao que, se Platao e Dante tivessem conhecido o canto de Camilla
Esposito, o teriam julgado mais bonito do que a masica do Universo.
Ortiz ficou curioso e perguntou onde se podia ouvir aquele canto, o
jovem napolitano explicou que Camilla Esposito cantava na Igreja da
Anunciacao nas Vésperas dominicais.

A Anunciacao era o reino de Domenico da Nola, o mUsico napolitano
que transformava criancas abandonadas em cantores e
instrumentistas; falava-se em execucoes com centenas de
executantes, que abalavam profundamente e elevavam a beatitude
as almas mais sofredoras.

“A masica nao faz milagres” pensou Ortiz.



Apesar de viver em Napoles ha anos, negara-se a ouvir a mdsica das
Capelas Napolitanas, que julgava com desprezo: intra angustos
terminos esse positam; ut a suis progenitoribus, nulla similitudine sit
agnoscenda, (a muasica é de tal forma confinada a espacos
limitados, que os seus progenitores tém dificuldade em reconhecé-la
por algumas semelhancas), roubar aquela audicao tornou-se,
todavia, 0 seu desejo mais ardente.

O rapaz ofereceu-se para o acompanhar a Anunciacao para as
Vésperas do domingo seguinte e o Magister aceitou, iria disfarcado,

sem armas nem escolta de soldados para o protegerem.

Tufos da sua barba encrespada mal se entreviam sob o amplo capuz
de frade que |he tapava o rosto, quando 0S Seus Servos O viram
desaparecer a pé, engolido pelo fragor das escuras, estreitas e
bulicosas ruas de Napoles; o rapaz das estrelas esperava-o, pontual,
fora da igreja. O sol acabara de se por, entraram, a igreja estava
apinhada e o celebrante entoou o Deus in adjutorium, ao qual
responderam 0Ss monges que ocpavam a abside. Pela suavidade
daquelas vozes que se fundiam numa s0, percebeu de imediato que
0 mundo sonoro no qual estava prestes a mergulhar era muito
distante daquele que estava habituado a ouvir; um arrepio de medo
percorreu-lhe a espinha.

Os salmos eram cadenciados com orgulho por um grupo de monges



dispostos em torno da estante de madsica; eram vozes do povo,
dotadas de um volume e de uma poténcia impressionantes. Quando
entoaram o Gloria, levantou o olhar, a procura do lugar, Ia em cima
no topo da abdbada, para onde se viravam 0s cantos e 0s bracos
dos cantores, invocando a misericordia de Deus. O Magister nunca
tinha ouvido nada semelhante, uma tempestade de musica aturdia-o

e inebriava-o, como vento, 0 som soprava com for¢ca no seu rosto.

Foi depois do Confitebor, entoado por quintas paralelas, que se deu
o milagre, pois a polifonia desenvolveu-se como nunca poderia
imaginar. Poucas vozes a cantar a capela chegavam
simultaneamente de todos os lados da igreja, mas, ao virar-se para
procurar a origem daqueles sons, nao via sinal de pessoas a cantar.
A melodia do Alma Redemptoris Mater, cantada por uma Unica voz de
soprano, destacou-se nitida por cima das outras partes e o jovem
napolitano tocou no Magister; ei-la, aquela era a voz de Camilla

Esposito.

Cantava com entoacao perfeita e o timbre era invulgar, ao levantar-se

nos agudos, suavizava-se na cor e brilhava como prata, ao descer

nos graves, 0 SOmM escurecia e ecoava alto, da cor do bronze.

De onde chegava aquela voz, nao se conseguia perceber, era como



se 0 céu se tivesse aberto e ela chegasse directamente do alto do
Paraiso. Nas passagens entre as notas longas do canto firme,
gorjeava demoradamente, como que a querer desenhar no ar com a
voz. Aquela era a masica que o Magister tinha desprezado
publicamente, mas agora que estava mergulhado nela, tinha um
dnico pensamento: saber que forma assumiria a sua masica quando
cantada daquela maneira. Esse desejo durou um instante. Quando
todos comecaram a cantar alto o tenor do motete, sentiu-se puxar
com forca o capuz do habito sobre o rosto, foi arrastado para tras e a
massa de som que o rodeava tornou in(til qualquer tentativa de
pedir ajuda. Levaram-no, através de vielas a abarrotar de pessoas,
rumo ao que sentia ser o fim da sua vida. O jovem que amava as

estrelas era uma cilada.

Deu por si num grande compartimento vazio, sozinho, a espera.

Horas depois, entraram seis homens velados de branco e com eles
as notas de uma villanella cantada por uma voz inconfundivel:
Camilla Esposito estava ali. Explicaram-lhe o motivo da sua
condenacao a morte: uma jovem napolitana tinha sido raptada por
um grupo de soldados espanhdis e ultrajada no interior dos quartéis,
um dos assaltantes era ele, o Magister. Nao bastaram mil palavras
para rejeitar aquela callnia, o canto aproximou-se até ouvir 0 seu
respirar atras de uma porta e, a seguir, apareceu o rosto de Camilla

Esposito.



A beleza dos seus tragos nao conseguiu disfarcar a raiva e o

[

desprezo com os quais, cantando “..Empio cor, cruda voglia..” se
aproximou do Magister, até lhe fazer sentir o halito quente no rosto.
Uma quinta descendente cantada com voz de peito avancou
profunda a procura do coragcao do Magister, como se a mauasica,
naquele momento, tivesse o poder de matar “..mi parto ahi! sorte ria,

sola soletta me ne vo cantando..” e desapareceu.

A Camarata de propaganda para o apuramento do gosto musical era
a prisao de Diego Ortiz, um sitio onde a mdsica era o pao de cada
dia, por isso, nao lhe foi negado um instrumento para as suas
oracoes; trouxeram-lhe uma viola tenor, que afinou com cuidado e
comecou a tocar.

Foi a madsica que o salvou.. ocou e cantou a noite toda, como
costumava fazer na pequena capela de Castel dell’Ovo, entoava com
o instrumento a melodia de um motete, como o Salve Regina ou o
'Alma Redemptoris e produzia depois canones com a voz €

diminuicoes com o instrumento.

No palacio ressoaram até de madrugada 0s seus contrapontos e
todos o0s muasicos presentes ficaram acordados para escutar a
maravilha da sua arte. Camilla Esposito, pelo contrario, dormiu e foi

ela que o quis livre na manha seguinte: no sono, embalada pela sua



masica, tinha-lhe aparecido o rosto de uma mulher que apertava na
mao metade de uma medalha napolitana. A outra metade estava
com ela, atada ao pulso direito desde que a mae a abandonara,
envolta num trapo, na roda da Anunciacao. Encontrar aquela meia
medalha era o sonho com o qual vivia todos os dias, a masica
durante a noite dera-lhe uma esperanca, aquele era para ela um

sinal do destino.

Deram ao Magister roupa limpa e nao foram precisas palavras:
inclinaram-se diante dele e da sua mdsica e mandaram-no levar para
o Palacio Real, na certeza de que regressaria um dia para o0s
prender.

De facto, regressou, mas com uma oferta e um pedido; em oferta,
trazia 0 Musices Liber Primus e o pedido era o de se juntarem todos
na Capela Real para cantar e tocar nas Vésperas Solenes da
Cartuxa de Sao Martinho na presenca do Vice-rei de Espanha.

A celebracao realizou-se a 11 de Novembro de 1567 e comecgou
quando um dos cartuxos bateu com forca, fazendo-a ressoar, numa
pétala da flor de pedra negra da Capela de Sao Joao Baptista, sobre
aquele som Camilla Esposito entoou o Dixit Dominus. Todos
comecgcaram a cantar, Rodio, Da Nola, Valente, Dentice e o Magister
Diego Ortiz cantavam e tocavam a volta da grande estante de
madeira de Sao Martinho; pela primeira vez, Napoles e Espanha

juntavam as suas vozes num 0nico canto, esse era maior milagre de



Camilla Esposito.

Mas outro, mais intimo e profundo, estava prestes a acontecer: a
palavra Mater do Benedicta es ccelorum, a jovem napolitana ouviu a
metade da medalha que trazia atada ao pulso rebolar no chao.
Ricocheteou duas vezes para ir parar aos pés de uma freira
ajoelhada em oracao atras do altar e ficou em equilibrio no
pavimento por entre as malhas da grade de marmore que se abria
sobre a camara de ressonancia do coro, Camilla parou de cantar e
correu a apanha-la, no mesmo instante, a mao candida e quente da
freira suspendeu a oracao e debrucou-se para o chao, as duas maos
tocaram-se. A jovem levantou os olhos e viu espelhar-se no seu rosto
o da mulher que lhe aparecera em sonho; como nha noite ja

longinqua, a musica de Diego Ortiz ressoava no ar a sua volta.

Nunca ninguém ficou a saber porque &€ que naquela noite Camilla
Esposito parara de cantar de repente, nem o Magister, que, no fim
das Vésperas escutava enfeiticado a harmonia perfeita com a qual
se fechava o seu Salve Regina a 5 vozes. No alto do céu, Vénus
estava a poOr-se, entregando a Lua a abdbada estrelada. Orion e Sirio
dali a pouco seriam donos da noite, precedendo o surgir luminoso de
Marte, mas aquele que se ia apagando devagar, diante dele, pois

bem, aquele era o som das esferas.






